Each… and Every Inch

  • Mardi 22 octobre 2002
  • Mercredi 23 octobre 2002
  • Jeudi 24 octobre 2002
  • Vendredi 25 octobre 2002
  • Samedi 26 octobre 2002
Usine C
1345, avenue Lalonde (entre de la Visitation et Panet, une rue au sud d’Ontario)

Un parcours multimédia à travers la vie et l’œuvre de l’écrivaine canadienne Elizabeth Smart

Après avoir accueilli Diane Labrosse au Centre for Contemporary Arts (CCA) de Glasgow à titre de conceptrice et d’interprète, c’est au tour de SuperMusique de recevoir la compagnie de théâtre Cryptic. Each… and Every Inch est une pièce inspirée de la vie et de l’œuvre de l’écrivaine canadienne Elisabeth Smart (1913-1986). Présentée sous la forme d’un parcours constitué d’installations sonores, d’éléments visuels, de performances musicales et de textes, Each… and Every Inch fait découvrir un univers poétique et passionné. Cette œuvre a été créée lors de l’ouverture du CCA de Glasgow en mai 2002.

Une coproduction Productions Supermusique (Montréal) et Cryptic (Glasgow), en coprésentation avec l’Usine C.

Pour plus de détails, nous vous invitons à visiter le sous-site.

Dossier de presse

Art, poetry and music theatre merge in Each… and Every Inch

Par Julie Peters in The McGill Tribune (Québec), 5 novembre 2002

Can poetry satisfy cravings? Cravings of love, sex, passion or even of experience itself? Can power and meaning be mediated by the written word or, for that matter, by music, art or the sound of shattering glass? Using Elizabeth Smart's poetry as a basis, Theatre Cryptic's director Cathie Boyd believes it can, and she tried to prove it in the exhibit Each… and Every Inch, which recently ran at Usine C. The exhibit attempts to pull the audience right inside the head and heart of the passionate Canadian poet Elizabeth Smart (1913-1986), through music, art, theatre, video and of course, poetry.

Much of Smart's writing was driven by her obsessive love for married poet George Barker. As we discover in the exhibit: "One day, while browsing in a London bookshop, she chanced upon a slim volume of poetry by Barker and fell passionately in love with him through the printed word. Eventually they communicated directly and, as a result of Barker's impecunious circumstances, there began one of the most extraordinary, intense and ultimately tragic love affairs of our time." Smart is best known for her novella By Grand Central Station I Sat Down and Wept (1945), but she had been writing poetry since the tender age of 10.

This exhibit —which cannot really be called 'theatre' or even a show, as it is both active and passive in its presentation guides the audience through Smart's life and works through a series of media. Each room represents a different aspect of Elizabeth Smart, her love for George Barker, her hatred for her love of George Barker, her secrets, her mother, her children, her garden and everything in between. The audience can come and go as they please through exhibits showing continuously looping video reels, soundscapes and various other media that add to the experience of reading Smart's poetry.

This mechod of 'live' poetry doesn't always work, however, as it sometimes comes off as melodramatic or out of context. For example, as one of a group of six, you enter into the first of Usine C's rooms and then sit in a cushioned chair, cut-off from the other audience members by a black partition with a speaker in behind. The speaker, four inches from rhe back of the chair, whispers, "Calm down," and "Close your eyes," right into your ear. As actress Veronica Leer coos and shouts excerpts from Smart's poetry about sensuality and passion, the lights dim slowly and the room becomes completely dark. With no knowledge of how this type of'multimedia journey' is supposed to unfold, this feels uncannily like the beginning of a trip through a haunted house on some dark and stormy Hallowe'en night. It is also a little hard to concentrate when the sounds of panicked hyperventilating obliterate the voice reading the poetry, which is probably why the speaker is on so loud.

George Barker occupies a lot of the subject matter in Smart's poetry. However, it sceems that it was her obsession with him and not the man himself that truly inspired her art. Barker had three of his children by his wife and four of them by Smart. He never left his wife; when she eventually left him, she still refused to divorce him. Smart also had a few bisexual affairs that she never told Barker about, but she mainly alludes to a hor passion for a cold man in one of the excerpts beautifully translated into French by Genevieve Letarte.

The bilingual aspect of this exhibir was something new. Each… And Every Inch has been put on in Glasgow and this is the first time that it has been presented in a bilingual context. Some rooms were entirely in English and some were entirely French.This took on an effect of its own, adding to the whole sense of mystery that reverberates throughout Usine C. While the excellent French translations take the poetry to a new level for bilingual audience members, it effectively alienates the people who don't speak one language or the other.

«The Love Affair," an achingly beautiful cello duet, eliminated all skepticism though. This piece is romantic, witty and painful as the cellists dance a seductive tango over cries of, «It is unbearable loving George…» repeated again and again. It is breathtaking to be privy to someone's experience of what they believed was true love in such a beautiful art form.

In a strange way, it seemed that Smart's poetry was the least celebrated part of this exhibit. Excerpts on placards were put up on the wall as the audience moved up or down the stairs from one piece to the next, almost as an aside. The fact that many audience members would miss out on either the French half or the English half of the exhibit also seems to take away from the whole point: understanding Smart's poetry.

Nevertheless, Each… And Every Inch is still definitely worth seeing. It satisfies any expressive craving, for theatre, art, music or poetry, in a way that cannot be defined. It is more than reading poetry, listening to music or watching a performance and the mélange of the contrasting media fortifies the poetry and makes this an experience that truly deserves to be savoured.

Sur les traces d’Elizabeth Smart

Par Sylvie St-Jacques in La Presse (Québec), 25 octobre 2002

La vie de l’écrivaine canadienne Elizabeth Smart, morte en 1986, a été marquée par une intensité passionnelle qui l’a menée à fréquenter les eaux troubles de l’obsession. Fascinés par sa vie et son œuvre d’exception, les membres de Theatre Cryptic et de Productions SuperMusique, concepteurs de la production multimédia Each and Every Inch présentée à l’Usine C, lui rendent ces jours-ci un hommage tout à fait original.

Cathie Boyd, directrice artistique de Theatre Cryptic, a été foudroyée quand, pour la, première fois, en 1994, elle a lu le roman clé de l’écrivaine, By Grand Central Station I Sat - Down and Wept. «C’est une vie tragique et extraordinaire», affirme la femme de théâtre originaire de Glasgow, en résidence à Montréal dans le cadre de UK… OK. Depuis le début de I’année, cet événement célèbre les échanges culturels entre le Royaume-Uni et le Québec.

«Pour le public, c’est une occasion d’explorer un lieu méconnu, de se promener dans les loges, sous la scène», souligne la compositrice québécoise Diane Labrosse qui, avec l’Écossaise Anthea Haddow, a concu l’environnement sonore de la pièce. Bien connue de la scène de musique actuelle, Diane Labrosse, qui travaille le bruitisme et la spatialisation, a récemment créé des musiques pour Zulu Time et La Géométrie des miracles de Robert Lepage et a composé des musiques pour la danse.

C’est graduellement que l’on pénètre dans I’univers d’Elizabeth Smart, transposé dans les corridors, les loges et autres lieux métamorphosés de l’Usine C. D’abord, une séance passée dans le noir à entendre des mots évocateurs de l’esprit de l’écrivaine, répétés, enchevêtrés. Ces images nous habiteront pendant tout le reste du parcours.

Après un moment passé dans la seconde pièce, qui présente un collage en fondus enchaînés de diapositives tirées de la vie de l’écrivaine, on passe à une lecture d’extraits de son œuvre et de son journal. La suite sera une série de phrases, d’images, de musiques, de mots, de souvenirs, illustrés sous plusieurs formes, qui font vivre au spectateur des parcelles de l’univers d’Élizabeth Smart. Le moment fort du parcours est sans contredit un duo de violoncellistes, sur la scène de l’Usine C, que l’on regarde à travers un filtre de tissu blanc transparent. Les deux musiciens sur scène s’échangent des regards de défi alors que leurs corps se rapprochent, se chassent et s’éloignent ensuite.

L’auteur de By Grand Central Station… a vécu une torride histoire d’amour de 18 ans avec le poète britannique George Barker, de laquelle sont issus quatre enfants. Or, Smart et Barker n’ont jamais vécu ensemble, parce que ce dernier était marié à une autre femme qu’il ne pouvait se résigner à quitter. «Cette liaison est centrale dans la vie d’Elizabeth Smart. Nous avons voulu recrcé cette séduction qui passait par l’éloignement; ils se cherchaient et se séparaient continuellement», illustre Diane Labrosse.

Each and Every Inch est une œuvre envoutante qui donne envie de découvrir celle de I’écrivaine, malheureusement difficile à trouver en librairie. On y apprend par exemple que, pendant deux ans, I’auteur a caché à ses parents l’existence de Goergina, son premier enfant de George Barker. Ce derrrier, dont la réputation de séducteur n’était plus à faire a eu une quinzaine d’enfants avec plusieurs femmes. Mais Elizabeth Smart ne l’en aimait pas moins. Smart a voué une dévotion semblable à l’écriture et à ses enfants qu’elle a éduqués seule dans les années 1940. Une vie extrême consacrée à l’amour inconditionnel.

Each… and Every Inch: l’art qui lave plus blanc

Par Patrick Gauthier in Le Journal de Montréal (Québec), 24 octobre 2002

On ressort du parcours Each… and Every Inch lessive, blanchi, presse, secoue. L’art audacieux et polymorphe que proposent a l’Usine C le Théâtre Cryptic de Glasgow et Productions Super Musique, de Montréal, s’avere une experience qui laisse une empreinte profonde chez le participant.

«Participant» et non «spectateur», car Each… and Every Inch, parcours multimedia inspire de la vie et de l’œuvre de l’écrivaine canadienne Elizabeth Smart, est une experience ou on ne fait pas qu’absorber une information mais ou on la provoque, la fait réagir. Par petits groupes, les participants déambulent dans le ventre de l’Usine C, errant de pièce en pièce, découvrant chaque fois, grace à des mediums differents, souvent croisés, un aspect nouveau de la vie et de l’œuvre de la poétesse canadienne (qu’il n’est pas necessaire de connaitre pour apprecier l’expérience).

Dans la première pièce (pris ici dans le sens physique du terme), on plonge, graduellement, dans une obscurité totale: Passion, paysage sonore de Anthea Haddow, propose un collage des mots de Smart.

La pièce suivante, Son histoire, est tout aussi bouleversante: dans un silence plein de gresillements électroniques, on regarde cette fois la vie d’Elizabeth Smart par l’entremise de photographies de l’écrivaine qui se dissolvent l’une dans l’autre dans un lent et incessant fondu-enchaîné.

L’installation la plus impressionnante, à tous les points de vue, est The Dell, deux paysages, celui sonore de Diane Labrosse (qui a créé également plusieurs autres installations du parcours), et celui visuel, en 3D), de Brian McClave.

Présenté jusqu’a samedi, Each… and Every Inch s’avère beaucoup plus une expérience qu’un simple spectacle. Avis aux explorateurs.

Un vrai aboutissement riche d’avenir

Par François Tousignant in Le Devoir (Québec), 24 octobre 2002
Diane Labrosse, des Productions SuperMusique, se charge admirablement et poétiquement de la sonorisation de bien des lieux.

UK… OK!, c’est le nom de cette série de manifestations qui promeut les échanges culturels entre le Royaume-Uni et le Québec. On a eu l’heur, mieux: le bonheur! d’inviter une troupe multidisciplinaire de Glasgow, le Theatre Cryptic, à présenter sa dernière «production», each… and every inch une sorte de dérive intérieure basée sur le roman inusuel que furent la vie et l’œuvre de l’écrivaine canadienne Elizabeth Smart. Pour l’occasion, Diane Labrosse, des Productions SuperMusique, se charge admirablement et poétiquement de la sonorisation de bien des lieux.

Theatre Cryptic se dit dévoué à la théâtralisation de la musique, fond son spectacle selon le lieu qu’il doit occuper. On entre par les loges; la nuit se fait et Elizabeth Smart nous parle. Ensuite commence un intriguant parcours. L’experience est aussi nouvelle que difficilement descriptible. Force est d’avouer cependant que c’est certainement le «must» de l’automne.

D’abord par le qualité extrême du «produit» (je déteste ce vocable en en use faute de mieux). C’est lèché, certes, mais jarnais on ne le sent tant tout, absolument tout est senti et vrai. Si le mot vérité a un sens en création, c’est en ce genre de manifestation qu’il se réincarne. Que ce soit dans la salle où les photos se superposent créant des images abstraites et des liens psychologiques avec raffinement renversant, ce duo de violoncelle chorégraphié qui émeut aux larmes, ce mur bleu Yves Klein avec ses trous où il faut entrer la tête, se pencher pour voir, entrer en lui pour entendre, tourner le regard pour que le côté visuel dialogue avec les phrases écrites et les murmures obsessifs, la vidéo 3D artistiquement sonorisé où l’on découvre plus que l’aspect physique des jardins de Smart, les escaliers habités d’aphorismes, le rythme qu’on invente et réinvente soi-même selon son humeur, partout, on est à la découverte du très grand et on se redécouvre soi-même.

Souvent le terme multidisciplinaire est galvaudé pour cacher le manque d’idée. Ici, pour une rare fois, il force ses lettres de noblesse par ce qu’il crée comme sens pluriel nouveau. L’expérience de ce parcours non-imposé (mais un peu guidé tout de même) bouleverse jusqu’au plus intime de l’être, comme Smart fut remuée dans sa vie, volontairement et passionnément. Ici, art prend forme et sens, direction et raison par les seuls battements de cœur que cette pure beauté impose tranquillement. Un vrai moment moderne, c’est ça. Quand l’art devient vie, que vie devient art, on applaudit et poursuit son chemin, centimètre par centimètre, toujours plus riche. UK? OK! Absolument!!!

Each… and Every Inch

Par Réjean Beaucage in Voir (Québec), 22 octobre 2002

C’est dans un des bureaux de l’Usine C que la compositrice Dlane Labrosse reçoit les journalistes, I’un de ces locaux administratifs où le public ne met jamais les pieds. C’est trés à-propos, puisque l’un des buts de l’événement multimédia auquel elle nous convie est précisément de nous faire découvrir l’envers du décor de ce lieu de diffusion, des coulisses à l’arrière-scène. Le but premier est cependant d’effectuer un parcours à travers la vie et l’œuvre de l’écrivaine canadienne anglaise Elizabeth Smart (1913-1986). Mis sur pied par Cathie Boyd, directrice artistique de la compagnie Theatre Cryptic de Glasgow, en partenariat avec les Productions SuperMusique de Montréal, I’œuvre Each… and Every Inch incorpore installations sonores et visuelles, scuiptures et musique en direct, le tout visant à explorer l’univers poétique de l’auteure du poignant récit autobiographique By Grand Central Station I Sat Down and Wept.

Diane Labrosse est visiblement emballée par cette production: «Ça fait longtemps que j’envisage de travailler simultanément les aspects visuel et sonore, mais c’est la première fois que j’ai l’occasion de travailler à des installations, et ce n’est tres probablement pas la dernière. Je jouerai aussi de l’échantillonneur en direct dans l’une des salles», précise Labrosse, qui partage l’environnement sonore de ce parcours avec la violoncelliste Anthea Haddow, de Glasgow, qui a composé une pièce pour deux violoncelles et bande, aussi interprétée en direct. L’un des «tableaux» que propose Diane Labrosse (12 en tout) s’intitule Le Mur des secrets et nous permet de surprendre au milieu de murmures et chuchotements sortant d’une vingtaine de haut-parleurs certaines confidences de l’écrivaine tirées de son œuvre et livrées, en francais, par ia voix de Geneviève Letarte «Smart était une femme farouchement indépendante, mais, aussi follement amoureuse du poète anglais George Barker, avec qui elle a eu quatre enfants qu’elle a élevés seule, car le poète… était marié. Une situation sociale qui, dans les années 40 encore moins’ qu’aujourd’hui, n’était certainement pas facile à vivre», précise la compositrice.

Certains «tableaux» se déroulant dans des lieux exigus qui limitent l’accés à un nombre restreint de spectateurs, le parcours comporte des départs à toutes les 10 minutes, à compter de 19 h, la visite durant environ une heure. La production a été créée en mai dernier au Centre for Contemporary Arts de Glasgow et pourrait transiter par Toronto et Vancouver avant d’étre accueillie en Allemagne.

La passion selon Elizabeth Smart

Par François Tousignant in Le Devoir (Québec), 19 octobre 2002

Cette semaine s’ouvre à l’Usine C une série de soirées où on pourra voir et entendre, en plus d’y participer, la récente installation-spectacle, la théâtralisation musicale que le Theatre Cryptic, de Glasgow, a consacrée à la vie et à l’œuvre de la romancière et poétesse canadienne Elizabeth Smart, sorte d’avatar du poète maudit au Canada anglais. À l’image de sa vie, le parcours s’annonce original, heurté et pluridisciplinaire.

Dans le cadre des manifestations regroupées par le British Council sous le joli nom de UK… OK!, qui donnent lieu pendant toute l’année à des échanges culturels entre le Royaume-Uni et le Québec, le Theatre Cryptic arrive à Montréal. Il s’agit d’une troupe parfois multidisciplinaire, parfois pluridisciplinaire — on ne s’entend toujours pas vraiment sur ces termes, tout comme sur ceux de «multimédia» et «mixmédia» —, fondée en 1994 par Cathie Boyd et Anthea Haddow. La compagnie est déjà internationalement reconnue pour ses innovations et la qualité léchée de ses diverses productions.

Une de ses caractéristiques intrinsèques est de favoriser les échanges entre pays, ce qui, pour les fondatrices de Cryptic, joue un rôle crucial dans le processus de création. C’est ainsi que le Theatre Cryptic a bâti des liens avec la France, la Hongrie et la Lettonie ainsi que de nombreux États d’Amérique du Sud.

Au printemps dernier, Glasgow inaugurait le nouveau Centre for the Contemporary Arts (CCA). Pour l’occasion, on a commandé une œuvre à Cryptic. Ses membres s’étant penchés sur le cas de l’écrivaine canadienne-anglaise Elizabeth Smart, ils se sont tout naturellement tournés vers une collaboration canadienne. Comme, en vertu du hasard heureux et prolifique des contacts internationaux, Cryptic connaissait Diane Labrosse, c’est à elle qu’on a demandé de réaliser une partie des installations sonores et des bandes bruitistes.

L’installation s’appelle Each and every inch. Sa présentation à Glasgow, en mai dernier, a fait grand bruit et s’est attiré d’élogieuses critiques. Verra-t-on la même chose à Montréal ? «Oui et non, répond Diane Labrosse. Les gens de Cryptic aiment beaucoup le principe de "site-specific project" [des projets réalisés en fonction des lieux spécifiques où on les installe]. À Glasgow, par exemple, on avait un long couloir en verre avec lequel on a joué, et les pièces étaient bien insonorisées. À l’Usine C, c’est impossible de reprendre le même plan, et il faut s’adapter.»

Autre chose aussi, qui tient à la nature même de la manifestation, le public n’est pas convié en salle. Il s’agit plutôt d’entrer par petits groupes de six dans un entonnoir et de parcourir, chacun selon son rythme et ses préférences, la douzaine de salles d’une sorte de labyrinthe, lesquelles sont autant de tableaux d’une exposition et s’inspirent d’un aspect du sujet Smart. Sa personnalité, son œuvre littéraire, sa biographie et même ses jardins sont passés au crible de divers moyens qui dialoguent entre eux sans perdre de vue le coeur du propos.

À l’Usine C, il y a des contraintes de taille. L’idée au coeur même du travail de Theatre Cryptic est de redéfinir la mise en scène de la musique. Or l’Usine C, quiconque la fréquente le sait, est un lieu où l’écho est très présent. Il a donc fallu opérer certaines modifications au parcours initial. On verra et entendra donc Each and every inch, le spectacle de Glasgow, dans une version — le mot prend ici un sens neuf — montréalaise.

Le cheminement commencera sous la scène, empruntera les loges et permettra au public de découvrir non seulement les divers aspects déjà exploités, mais aussi toute une partie du ventre de cette salle de spectacle où il n’est généralement pas convié.

Moments d’un itinéraire

Après avoir traversé une salle silencieuse, on découvre la salle des Secrets, que Diane Labrosse a sonorisée. Des objets dans des vitrines encaissées sous un éclairage bleu intense dialoguent avec des mots qui leur répondent sur le mur d’en face (ou serait-ce le contraire ?). Des bruits étouffés, des murmures éteints font deviner ce qui se cache derrière cette surface. Ailleurs, il y a un duo de violoncelles (The Love Affair) composé par la cofondatrice de Cryptic, Anthea Haddow.

Comme il faut théâtraliser la musique, les deux violoncellistes (Haddow et son mari) combinent danse et mime au jeu de l’instrument, sorte de chorégraphie musicale symbolique des divers allers-retours passionnés et houleux que Smart et son amant, le poète anglais Richard Barker, ont vécus durant leurs 18 ans de chassés-croisés amoureux. Il y a aussi une salle vidéo en 3D. On met ses lunettes; défilent alors des prises de vue des sept jardins que Smart entretenait dans sa résidence ultime, The Dell, sa retraite dans le nord de l’Angleterre.

On trouve aussi une autre installation de Labrosse où, avec un échantillonneur, elle fait dialoguer les sons et les objets (à moins que ce ne soit l’inverse, tant l’éventail des perceptions dépend autant du proposeur et du proposé que du récepteur). Tout défile en boucle; parfois, c’est en direct avec Labrosse au centre du lieu; parfois, c’est la bande qui défile.

Il y a aussi cette salle de lecture (Reading Room) où s’entassent pas moins de 450 livres sculptés en bois, des projections de phrases tirées de romans, poèmes ou lettres de Smart, ainsi que du texte parlé.

Comme à Montréal, le problème du bilinguisme se pose, et puisqu’on ne peut pas faire un parcours en français et un autre dans la langue originale, certains extraits textuels lus le seront en anglais, par la voix de l’actrice britannique Veronica Leer. Pour le français, c’est Geneviève Letarte qui s’est fait confier la traduction et la narration.

Labrosse a même insisté pour aménager un endroit où le public pourra lire certains textes de Smart afin de mieux pénétrer l’univers de cette femme passionnée.

Méthode différente

Il faut se présenter à ce genre de performance dans un tout autre état d’esprit qu’à l’habituel concert. L’entrée se fait à intervalles de dix minutes, entre 19h et 21h, et il faut absolument réserver sa place et se présenter 20 minutes à l’avance. La durée de la visite varie. «À Glasgow, certaines personnes faisaient le tour en 40 minutes, d’autres restaient plus de 90 minutes.» C’est qu’une fois passé le goulot de l’entrée dans ce labyrinthe moderne, chacun progresse à son rythme. On s’attarde où on le veut, aussi longtemps qu’on le veut, et il est même loisible de revenir sur ses pas. Les seules directives sont celles de l’imagination dans ce parcours néanmoins savamment charpenté.

À cette manière de réaliser correspond une manière de penser et de faire. Il y a eu un travail individuel, certes, mais aussi trois intenses sessions de résidence, alors que tous sont sur place, apprenant à mieux se connaître et à apprivoiser l’art de l’autre ainsi que sa manière. Labrosse a déjà travaillé avec Robert Lepage (Zulu Time et La Géométrie des miracles). Elle savait donc un peu dans quoi elle s’embarquait. Malgré tout, elle y a pris une assurance certaine. «Cela m’a fait me rendre compte que l’intuition que j’avais d’un plus grand désir de visuel dans ma production, de m’attaquer moi-même directement à cette forme d’art, me devenait de plus en plus importante, voire de plus en plus nécessaire. Ainsi, dans Secrets, j’ai beaucoup appris de mon travail visuel avec Cathie Boyd, arrivant même à imposer certains artéfacts qui me paraissaient essentiels [elle pense notamment aux livres brûlés, ces autodafés qui représentent l’implacable censure que la mère de Smart fait subir à l’œuvre de sa fille au Canada].»

L’équipe de Labrosse, Productions SuperMusique, s’est naturellement engagée à fond dans l’entreprise, tout comme les autres partenaires. Diane Labrosse, pourtant, c’était, avec ses copines, SuperMémés. Pourquoi le changement ? «Oh, en 1979, on était des jeunes, alors on trouvait ça rigolo, SuperMémés. Maintenant, on commence toutes à avoir des cheveux blancs, alors on s’est mises à trouver cela moins drôle [rires bien sentis].» La passion brille toujours dans les yeux de celle qui s’active ainsi. Comme dans ceux de l’égérie de la formule, Elizabeth Smart, qui disait d’elle-même : «Je suis une obsessionnelle; de quel genre êtes-vous ? Si vous êtes du type papillon, jamais vous ne saurez excuser mon intensité.»

Une femme singulière

Par Lori Saint-Martin in Le Devoir (Québec), 19 octobre 2002

«Comment remarquer une allumette lorsqu’on brûle dans les bras du soleil?» Telle pourrait être la devise d’Elizabeth Smart, femme de lettres canadienne qui a passé l’essentiel de sa vie d’adulte en exil et, paradoxalement, sans écrire. Smart nait en 1913 à Ottawa, dans une famille de la grande bourgeoisie. Destinée au mariage par sa mère adorée mais autoritaire, elle choisit pourtant l’Europe et la vie de bohème («J’adore le Canada mais je mourrais sile devaisy habiter~); en personne ou par correspondance, elle fréquente Henry Miller, Frank et Marion Scott, Diego Rivera, Dylan Thomas, Lucian Freud… Femme libre, elle multiplie les amants (et les amantes), contre la morale affichée.

À 23 ans, dans une librairie londonienne, elle découvre les poèmes du jeune Britannique George Baker; c’est le choc, le coup de foudre: «Je l’épouserai bien un jour», se dit-elle. Hélas, Baker est déjà marié et pére de famille; naîtra quand même entre eux une passion éperdue. Promesses de quitter sa femme, retours vers le foyer conjugal, retrouvailles joyeuses, abandons: leur interminable histoire d’amour se vivra cornme des montagnes russes. De cette union étrange, Smart aura quatre enfants qu’elle élévera seule grâce à son travail de rédactrice à Vogue et ailleurs. Longues années d’intendance perdues pour l’écriture littéraire, comme chez tant de femmes artistes d’alors.

L’amour passion est cependant sans prix à ses yeux (comme la maternité, véritable accomplissement passionel de la femme, croît-elle) parce qu’iI va au cœur de l’existence humaine et, pour cette raison même, libére la créativité. C’est en 1945 que Smart publie By Grand Central Station I Sat Down and Wept, récit-poème bref et incantatoire qui met en scène l’éternel triangle: I’amant adoré, la femme délaissée et la maîtresse qui exulte, souffre et, surtout, écrit. Aux yeux d’Elizabeth Smart, saisir l’instant, faire jaillir l’émotion pure compte bien plus que bâtir une intrigue ou approfondir des personnages. Le récit est une longue plainte, un chant érotique, une rhapsodie, une prière (son titre s’inspire d’ailleurs d’un psaume). S’y mêlent le grandiose et le quotidien: dans l’un des passages les plus célèbres du texte, la romancière juxtapose une interrogation policière du couple adultère à des extraits du Cantique des cantiques. L’anecdote disparait, transcendée par le mythe («Jupiter a connu Léda, et nul ne pourra empêcher qu’éclate la guerre de Troie») et l’archétype: la passion pure, I’éternité au détour d’une métaphore. Jugeant le livre scandaleux, Madame Smart mère, usant de son influence dans la capitale, a empéché sa distribution au Canada.

Deux traductions françaises de l’ouvrage existent:À la hauteur de Grand Central Station, je me suis assise et j’ai pleuré (Hélène Fillion, Guernica) et J’ai vu Lexington Avenue se dissoudre dans mes larmes (Yveline Paume, Flammarion).En 1977, après plus de trente ans de silence, Elizabeth Smart publie un recueil de poésie (A Bonus), puis, en 1978, The Assumption of Rogues and Rascals, méditation sur la souffrance amoureuse et existentielle. On publie aussi ses journaux intimes, émouvants, et ses désopilants écrits de jeunesse. Bref, une renaissance littéraire; mais selon sa biographe, Rosemary Sullivan (By Heart), ses dernières années (elle meurt en 1986) sont assombries par l’alcool et le chagrin. Chaque génération éprouve, semble-t-il, le besoin de revenir à cette femme difficile, ardente exemplaire et seule.

Culture

Par Chantal Marquis in La Gazette des femmes (Québec), 1 septembre 2002

La dernière collaboration de Diane Labrosse, compositrice et musicienne associée depuis 20 ans au milieu de la musique actuelle, l'a menée en Écosse, à l'invitation du théâtre Cryptic de Glasgow. Sous la direction artistique de Cathie Boyd, elle a participé à la création d'un spectacle basé sur la vie et l'œuvre de l'écrivaine canadienne Elizabeth Smart d (1913-1986). Résultat: Each… and every inch, un parcours multimédia (arts visuels, musique, vidéo et poésie) présenté à Glasgow en mai demier. Pour la première nord-américaine, à Montréal, l'Usine C a été revisitée; même les loges et les corridors du bâtiment dévoileront différents aspects de l'existence de cette femme de lettres exilée volontairement.

Quatre grands thèmes chapeautent le spectacle: les passions, la relation avec le poète britannique George Barker, l'attrait pour la nature et enfin les secrets. C'est ce dernier qui a inspiré à Diane Labrosse une ambiance sonore diffusée par une vingtaine de haut-parleurs, ainsi qu'un mur truffé d'objets faisant référence à la poète et romancière. Deux violoncellistes font partie de l'aventure, à laquelle la chanteuse Geneviève Letarte prête sa voix tout enveloppante pour l'adaptation française.

Pour les néophytes, il est bon de rappeler qu'Elizabeth Smart s'était établie en Angleterre en 1943. Le livre By Grand Central Station I Sat Down and Wept (1945), considéré comme son chef d'œuvre, raconte l'histoire de sa rencontre avec George Barker. Il en résultera une liaison passionnée et quatre enfants qu'elle élèvera seule. Pour subvenir aux besoins de sa famille, elle a dû mettre sa carrière littéraire en veilleuse et travailler comme rédactrice publicitaire. Elle reprenait le chemin de la création en 1966.

Sunday Review

Par Andrew Burnet in The Herald (RU), 19 mai 2002

Pigg In Hell

Par Joyce McMillan in The Scotsman #16 (RU), 18 mai 2002

IF THERE is such a thing as a zeitgeist, it must be working overtime in Glasgow this week.

At the CCA, Theatre Cryptic’s Each and Every Inch presents a blazing portrait of female desire in all its aspects; at the RSAND, Iain Heggie’s The Don deals boldly with the dark truth that many adults seek to abuse the sexuality of children.

And now, at the Tramway, here’s a brilliant 55-minute solo performance that unites both themes, in a beautiful and poignant combination of dance, song and spoken monologue.

Created at the TanzWerkstatt, Berlin, by director Michael Laub and performer Astrid Endruweit - who was working as an assistant in a children’s home when she began to create this show - Pigg In Hell is both an astonishing celebration of the natural sexuality of the body, and a vivid, sometimes tormented, account of how that pure impulse can be abused and distorted.

Endruweit’s dance works in a range of ways. Sometimes she takes the stylised sexuality of conventional dance movement, and makes it vividly, orgasmically explicit.

Sometimes she apes the pouting, commercialised sexuality of the catwalk and the photo-shoot, or the fierce and direct energy of Kabuli movement. Sometimes she invents her own powerful animal movements, imitating a contented cow or pig, or a tiny foetus in the womb; sometimes she soars off into a realm of pure, beautiful natural movement that seems like a kind of resolution.

And when she speaks, it’s most often about the vulnerable - the handicapped, the blind, the children, the young girls who become prostitutes - and of the abuse of the sweetness within them, which is their birthright.

Endruweit’s gift as a performer - slight, small, yet strong and sensual, with an immensely flexible, ever-changing face - is that she can embody that sweetness, while fully portraying the strength of the forces ranged against it. The result is a disturbing, memorable piece of theatre, born of the moment we live in.

I am woman, hear me roar

Par Joyce McMillan in The Scotsman #16 (RU), 17 mai 2002

"MAN’S love of his life is a thing apart," Lord Byron famously wrote. "’Tis woman’s whole existence." And whether that famous line is true or not, it has all too often been taken to imply that when women fall in love, their independent creative lives somehow come to an end. The great significance of the beautiful and brilliant Canadian writer Elizabeth Smart (1913-1986) lies in the extent to which, by her life and work, she utterly defied any such idea. Her life was shaped and defined to an extraordinary extent by her obsessive love for the English poet George Barker, described in her most famous novel, By Grand Central Station I Sat Down And Wept. But throughout the relationship - during which she had four children by Barker, effectively raising them as a single mother in the 1940s - she remained a singular and dedicated artist, writing with a huge, and in some ways revolutionary, energy about the terrific erotic force of her life as a woman, and the meaning of that experience.

Each … And Every Inch is a brilliant multi-media exploration of Smart’s life, a new show from Cathie Boyd’s Theatre Cryptic that should be seen by everyone who is interested in the magical borderlands where theatre, music and visual art meet. Staged over three floors of the CCA, it leads us from an initial encounter with Smart’s warm, humorous voice reflecting on her own formidable intensity, through a passionate central meditation on the agony of unrequited love (music by Anthea Haddow, cello played live by Lucy Borthwick and Donnie Gillan), to a rich visual exploration of mother-love over three generations, and an exquisite, lyrical closing sequence about the Suffolk garden which was Smart’s passion in the last years of her life.

And what emerges, in the end, is a rare and magnificent insight into the deep texture of female sexuality, from the overtly erotic man-woman encounter of the cello duet, to the final deep sensual union with the earth itself. Elizabeth Smart may have been a singular woman; but every woman - and many men - will recognise, in this beautiful and searching show, parts of themselves that have never been so thoroughly acknowledged before.

Performance

Par Mary Brennan in The Herald (RU), 16 mai 2002

A woman of strong feelings

in The Scotsman (RU), 8 mai 2002

Elizabeth Smart is not generally a well-known writer. However, if you mention her book By Grand Central Station I Sat Down and Wept it is surprising how many people react with a glint in their eye. I was first introduced to Smart’s work in 1993. Neil Wallace (then programmer for Tramway) and I were discussing the work of the poet Stevie Smith, when he mentioned By Grand Central Station… Upon reading it I was seduced not only by Smart’s poetic prose but also by her passion for one person, George Barker. I was 22 then, and discovering a poetic language of such magnitude led me to buy her other book, The Assumption of the Rogues and Rascals. I went on to adapt this book as a theatre show which consisted largely of monologues, but I never came to stage it. I think deep down I knew that a woman delivering monologues was not the best medium to portray her work. In the same way, I feel By Grand… makes a great film but would be extremely hard to convey in live theatre.

Having worked with the estates of James Joyce and Samuel Beckett, I know that if one is to do anything other than a "straightforward play", the support of the family is of utmost importance - especially if it’s perhaps not the most obvious interpretation. I first met Sebastian Barker in 1995 in a coffee shop in Covent Garden. I was 24 then and I don’t quite know what he thought of me. The reason for our meeting was very simple - I wanted to introduce myself and inform him of my passion for his mother’s work, knowing that at some point I would want to do a work about Elizabeth Smart.

When we have a passion for something it rarely leaves us until we have acted on it. Only then can we move on. My passion for Smart has never left me, in the same way that my passions for Bach, Beckett, Gesualdo, Glass, Joyce and Neruda remain on fire within me. Having re ad Smart’s journals, edited by Alice van Wart, I was surprised how close I felt to some of her entries, as if they were my own thoughts. And it confirmed my affinity with her language.

Some years later I came to read her biography, By Heart, by Rosemary Sullivan. This made me even more determined to create a work inspired by her life and works. It was only when the Centre for Contemporary Arts (CCA) in Glasgow approached me to create a work which explored their new building that I realised this would be the perfect opportunity for such a work.

So what does Elizabeth Smart mean to me and why do I admire her so much? To put it simply - passion. Her passion for George Barker, her passion for love and desire, her passion for poetry and language. Her all-consuming passion for life. She was a risk-taker and was determined to get what she wanted. After having encountered Barker’s poetry, she wanted him, she found him, she seduced him, she loved him and then … well, perhaps too much passion can be destructive.

There is no denying that her life was a huge struggle and her love for Barker (though immense) was often more painful than rewarding. He continually let her down and kept her waiting. While he adored her, he had the ability to adore many women (he had a total of 15 children to four women).

Smart’s life was undoubtedly complicated. She kept many aspects of it secret. Coming from a conservative, middle-class family, she opted to keep her status as a single mother a secret until after the birth of her second child. Throughout her life she wrote an abundance of journals; however, her entries were cryptic - she did not want Barker to suspect her infidelities. Furthermore, she also tore her lovers’ faces from her collection of photographs.

In the words of Smart herself: "I am the obsessional type. What type are you? If you are the butterfly type you will never forgive my intensity." Smart was fanatical about keeping lists of everything. She listed all the reviews of Barker’s poetry, and kept a detailed inventory of her library, her arts magazines (in alphabetical order) and the Latin plant names from her garden.

Some might say she is a terrible role model for women, as she seemed submissive to Barker. Her passion for him was so overpowering that she did sacrifice a lot of her own time and creativity to loving him. However, she was an incredibly daring person. She was a single working mother in the 1940s, and brought up no fewer than four children. She moved to Europe in wartime and went on to become the highest paid copywriter in London. In so many ways she was ahead of her time.

Creating a work based so closely on a true-life story was a difficult task, as I have no experience in the documentary field. In 2000 I returned to Sebastian Barker and told him how I was getting on with the project. Only in the past year have I met with Georgina Buxton (Smart’s eldest daughter) and Christopher Barker (her eldest son) who have both been most generous. I have since discovered many Elizabeth Smart fans - everywhere - who are as passionate about her work as she was about life.

Cryptic

in The Review (RU), 5 mai 2002